Gunilla har genom åren haft en trasslig relation till sin mamma. Mamman, som var adopterad, och som själv fick veta det först i vuxen ålder. Mamman, som hade svårt att visa den moderskärlek hon själv inte förunnats. Den mamman drabbas nu av cancer, en cancer med ett snabbt förlopp.

Vi följer Gunilla under den tid - det månvarv - det tar för mamman att insjukna och förpassas till ett sjukhus med kärlekslös vård. Modern tynar bort och Gunillas dagliga besök får minnen av mamman, barndomen och familjehistorien att blossa upp. Det blir en period som slår mellan liv och död: på en annan plats i livet finns ungdomskärleken E som Gunilla nyligen har mött igen. Kan man vara så djupt förälskad, och lite självupptagen, när man står inför det stora avskedet? Och tål kärleken döden?