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Detta är ett läsprov från MIX förlag.

Det var för att Jens sa att det gamla grannparet verkade så rara första gången han träffade dem som Jonna också började tänka så. Men på kvällarna hörs oroväckande ljud genom väggarna. Skrik. Gråt. Slag. Ska hon lägga sig i eller låtsas som ingenting? 

Anna Jörgensdotter skriver så att det gör ont – om medmänsklighet, om att tappa greppet om tillvaron och om den bedövande känslan av att aldrig riktigt räcka till. 


Hela novellen lästid 16 minuter






		
			Anna Jörgensdotter
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			Det var mitt i natten och först var det svårt att avgöra vad det var hon hörde. Ljudet tog sig igenom väggen på ett sätt som barnens ljud inte gjorde längre. Det var därför hon börjat med öronproppar när Lukas var nyfödd och hon vaknade vid minsta lilla; ett andetag som var djupare eller kortare än de andra, mumlet ur en dröm.

			Hon upptäckte att Jens inte låg bredvid henne, hon hörde en dörr som stängdes. Och så återkom ljudet. Ett skrik. Det skar genom väggarna, hjärtat, en gång till: en kvinnas skrik, men omänskligt, förvridet. Hon hörde en mansröst upprepa: ”Idiot, idiot, idiot!” 

			Drömde hon fortfarande? Ibland var drömmarna så intensiva att de dröjde kvar i dagar efteråt, som om hon fortfarande fanns inuti dem, så hade det varit sedan hon var liten. Även om hon visste att det var verklighet, så kändes det inte så. 

			”Idiot, idiot. Gå härifrån.” 

			Ljuden kom, förstod hon, inifrån grannhuset. Hon fick för sig att Jens gått dit, att kvinnan skrikit länge och att han gått över för att hjälpa henne; att han varit modig på ett sätt han kunde vara ibland, när det verkligen gällde, som om han då kunde stänga av sig själv och gå över den gräns där man först efteråt börjar tänka efter om man gjort fel eller om man borde ha varit rädd. 

			”Gå härifrån!” Också mannens röst måste ha varit hög, eller om väggarna var så tunna att minsta ljud hördes; att de annars var tysta som möss där på andra sidan, och att allt Jonna och Jens och barnen gjorde här i det nya hemmet hördes. Alla gånger hon rev i åt ungarna, allt de sa åt varandra, grälen… Fast skrikit sådär som kvinnan, det hade hon aldrig gjort. Det var ett isande skrik, och när kvinnan slutade skrika glömde Jonna genast bort  hur hemskt det låtit. 

			Knäpptyst. Sedan ljud av möbler. Inga röster. Hon hörde steg i trappan. Hon och Jens hade bråkat i två dagar och nu ville hon inget hellre än att han skulle komma in och lägga sig bredvid henne. 

			”Jens”, viskade hon, ett flackande ljus utanför sovrumsdörren: ”Jens!” 

			Han kom in, han hade byxor och den varma huvtröjan på sig. 

			”Hörde du?” viskade hon. 

			”Ja”, sa han. ”Jag trodde det var ungarna, sen trodde jag att det kom utifrån… så jag gick ut och tittade efter.” Den öppna dörren lyste upp väckarklockan, snart halv ett. Hörde hon kvävd gråt nu? De lyssnade båda två. Jens stod fortfarande upp. Beredd, tänkte hon. 

			”Fan vad otäckt”, sa han. 

			”Jag trodde du gått över dit”, sa hon. 

			”Nej”, sa han, ”jag visste ju inte varifrån det kom.” 

			”Tänk om någon brutit sig in”, sa hon. ”Han sa ju: Gå härifrån.” 

			”Nej”, sa Jens. ”Hon vaknade säkert ur en mardröm. Som Lukas nattskräck förut.” 

			”Men varför sa han idiot?” 

			”Han är väl förvirrad”, svarade Jens och tog av sig tröjan och byxorna. ”De är ju gamla.”

			”Men så säger man väl inte till någon som är ledsen?” 

			”Vi vet ju ingenting.”  Jens la sig i sängen. ”Det var jävligt otäckt, men nu sover vi.”

			Han somnade på en gång, men hon kunde inte. Efter några minuter väckte hon honom för att han skulle följa med henne till toaletten. Hon vågade inte gå dit själv. Hon hade inte pratat med honom på två dagar, men han hade försökt på sitt taffliga vis. Försökt ta i henne. Ställt dumma frågor om ingenting alls. Och när hon vänt sig bort hade han gett upp. 

			När han somnat igen låg hon en stund och lyssnade. Ingenting hördes. Väggarna var samma väggar igen, som en förvandling. 

			De hade aldrig pratat med barnen, grannarna, det var som om de inte såg dem. Ändå hade hon och Jens alltid tänkt att det var ett trevligt gammalt par. Kvinnan brukade le vänligt. Hon såg modern ut i jeans och färgat rött hår. Hon hade berättat för dem om de förra grannarna, och Jonna hade förstått att de inte kommit överens. Grannparet var drygt sjuttio, äldre än hennes föräldrar, men hon hade aldrig sett några barn eller barnbarn där. De var noga med sin trädgård, särskilt han var ute ofta, krattade löv, fyllde konsumkassar med trädgårdsavfall, eller om det var stenar. Hon såg bara de där kassarna som måste vara från sjuttiotalet. I fönstren trängdes knallröda pelargoner. 

			Jonna gick och hämtade Selma från sin säng, hon sov djupt och var svår att lyfta, höll på att halka ur famnen, som om sömnen och drömmarna gjorde henne tyngre. Jonna la henne intill sig, satte i öronpropparna, borrade in näsan i Selmas hår. 

			Idel gröna växter i fönstret. Höstsol. Att det skulle bli kallt igen. Hon tänkte på arbetskamraterna, hur det hade varit innan hon blev sjuk. Om det nu var sjuk hon var. Den där nigerianska familjen de haft, kontakten med mamman, hon som flytt med sin dotter, många trodde att det var det som hade varit droppen. De hade skickats tillbaka och Jonna hade inte kunnat göra någonting. ”Det står inte i din makt”, som chefen hade sagt. ”Det är inte vi som fattar besluten, vi är bara vägledande – egentligen mer som ett stöd. Vi är en del av en stab, inte en aktivistgrupp.” Det hade funnits kritik i det, eftersom hon blivit så förtvivlad: Du får inte blanda ihop det privata med det professionella, ta inte med dig jobbet hem. Och så vidare. 

			Hon hade följt med kvinnan i taxin till det sista samtalet, tre dagar senare hade chefen berättat för henne. Hon hade inte ens fått veta det när det hände, inte fått följa kvinnan till flygplatsen, säga hej då. Hur hade det hjälpt? hade chefen frågat henne. Du hade ändå inte kunnat göra något. Jens hade sagt samma sak när hon kommit hem och berättat. Hon hatade hur deras röster lät likadant. Och sen hade de börjat bråka. Han menade att de hade fullt upp ändå. De var mitt i flytten och Jens ville vara glad. 
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