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Detta är ett läsprov från MIX förlag.

	1884 publicerades Sveriges kanske första svenska explicita lesbiska kärleksberättelse. "Den första kärleken" är en novell om krig, 1800-tal och svärmisk förälskelse. Trots att det är mer än hundra år sen Mathilda Roos (1852-1908) skrev novellen, lyckas den beröra än idag. En orättvist bortglömd klassiker som här publiceras med förord av Eva Borgström, docent i litteraturhistoria och verksam vid nationella sekretariatet för genusforskning. 

		
		Soldaten är inte död, men han är skadad, orörlig och ej vid medvetande. Ändå väcker han känslor hos de två flickorna, Catherine och Louise, som smyger in för att vaka vid hans sida. Dagarna som följer kommer för alltid att förändra deras liv.
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BERÄTTELSE FRÅN FRANSMÄNNENS FLYKT TILL GENÈVE UNDER KRIGET 1870–71

Madame brukade vanligen hålla en sträng disciplin bland eleverna, och dag ifrån dag förgick, utan den minsta ändring i det en gång fastställda schemat.

Det var ett stort, väl inrett hus, i vilket hundratio äldre och yngre flickor uppfostrades till, som man hoppades, goda och bildade kvinnor. En hög förstuga, delad mitt itu av två pelarrader, som gjorde på den inträdande ett slottslikt intryck, förde till musik- och gymnastiksalarna, klassrummen etc, alla rymliga och bekväma rum med till dem hörande materialier. I gymnastikrummet fanns även ett piano, och här brukade man en gång i månaden ställa till en bal för att roa eleverna. Det var också ett, tyvärr ganska vanligt, men förfärligt fruktat straff att bli utesluten från dessa fester, då man begått någon förseelse.

En vindeltrappa, som gick genom hela huset, ledde upp till våningarna, vilkas korridorer med de numrerade dörrarna bildade en fyrkant omkring trappuppgången. I första våningen bodde den stora lärarpersonalen; där fanns även ett samlingsrum, där lärare och elever tillsammans intog frukost och läste morgonbön. Andra och tredje våningen var inredda åt eleverna – fyra eller fem i varje rum.

Klockan sju på morgonen ljöd väckningsklockan genom huset. Då skulle alla flickorna upp och avdelningsvis marschera ned i badrummet, och hur kallt det än var och hur de huttrade och gnällde, hjälpte det ej, de måste alla ned i vattnet och så till gymnastiksalen för att hoppa och klättra sig varma. Därefter åts frukost, och då den var slut framtog en av lärarna postväskan och utdelade långsamt och högtidligt breven. Det var så tyst i rummet under denna ödesdigra process, att man knappast hörde ett andetag, och så snart en utanskrift blivit uppläst och brevet framräcktes, var det alltid hundratals ivriga, längtande ögon, som följde det ned i den lyckliga ägarinnans ficka.

Ty det fanns knappast en enda bland flickorna, som icke trånade efter en fläkt från livet där ute, och nästan alla hade de en omedveten föreställning om, att världen, den stora, okända världen omkring dem, var ett paradis, och att, när de en gång lyckligt och väl sluppit ifrån pensionen, skulle de icke göra annat än roa sig och ha trevligt.

Sedan förgick dagen med omväxlande läsning, promenader och måltider. Men om eftermiddagarna gick det hett till i klasserna. Då hade man alla läxorna att plugga in, och de stackars barnen höll mestadels på härmed ända till tolv, ett på natten. De såg också mycket sömniga och bleka ut, då de lade undan sina böcker i pulpeterna, och lärarinnans röst, då hon framsade välsignelsen innan de skildes åt, ljöd alltid så besynnerligt dimmig och enformig, lik sakta fallande regndroppar. Då bönen var slut, sprätte de till på stolen och reste sig upp, för att gå och säga godnatt åt madame.

Hon satt alltid i översta änden av rummet vid ett särskilt bord, och då eleverna kom fram en och en, och gjorde sin nigning för henne, kysste hon dem alla, först på högra, sedan på vänstra kinden.

Madame var en nära femtioårig kvinna med en ännu ungdomlig, spänstig gestalt. Hon hade denna medfödda elegans, denna tjusande värdighet som, var den än uppträder, alltid förstår att göra sig tillbedd och fruktad. På en tron hade hon varit en Katarina, i en salong en madame Du Deffand – nu var hon blott härskarinna över hundratio outvecklade barnsjälar. Hennes hår var grått, men mycket tjockt, ögonen djupblå och stränga, och hon hade en fin, mjäll hy, påminnande om vissna rosenblad. Då man första gången såg henne fick man det intrycket att hennes tunna, fast slutna läppar icke kunde le, och var man behärskad av någon oren känsla eller gömde en synd i hjärtat, då ängslade och tryckte dessa ögon som ljuset från ett högt kyrkfönster, och man kände en dunkel, orolig längtan att så fort som möjligt komma ifrån henne.

Men då man en gång sett henne le – ett fint, själfullt leende, djupt, så att det spred sig över varje drag i hennes ansikte – och då man vågat tränga in i hennes själ och sett, att där fanns plats för alla, den brottslige så väl som den dygdige – då älskade man henne.

Det fanns också flickor som dyrkade henne, som i hemlighet kysste kanten av hennes klänning, som gömde hennes porträtt under sin huvudkudde, och som begick fel, blott för tjusningen att få stå framför henne och höra hennes låga, allvarliga röst och darra för de djupblå, stränga ögonen. Det var någonting så underbart berusande att bli straffad av henne! Det var så ljuvt, så förtvivlansfullt, så saligt smärtsamt! Och då de sedan blev skickade till sina rum, kunde de kasta sig på bädden och gråta timme efter timme, ända tills hon slutligen kom in till dem, och de åter kände den där underliga, sköna rysningen av ömhet och smärta, då hon stod framför dem och lade sin fina, vita hand på deras huvud.
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