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Jag kan inte känna något i kroppen. Jag håller barnet i mina armar, ändå kan jag inte känna något. Det är helt neutralt, som att hålla i någons väska medan hon eller han knyter skosnörena. Barnet skulle kunna titta upp mot mig och avfyra sitt charmigaste bebisleende, jag skulle ändå inte känna något. Barnet skulle kunna avlida av plötslig spädbarnsdöd, jag skulle fortfarande inte känna något.

Barnet heter Bartholomeus. Jag kan inte fatta hur man kan döpa ett barn till Bartholomeus. Han kommer att bli mobbad i skolan. I hela sitt liv kommer han att bli sedd som pretentiös, som att han tror att han är något. Men det är i och för sig hans minsta problem.

Det är något fel på Bartholomeus. Det kände jag så fort Cornelia öppnade dörren med honom i armarna. Det är något fel på ungen, tänkte jag. Hans ögon är uttryckslösa, glasartade. Det finns ingen värme där. Kanske är det därför jag inte känner något.

”Han luktar lite kiss”, säger jag och räcker över Bartholomeus till Cornelia. Det är en ursäkt för att slippa hålla i honom. Jag gissar att när Cornelia stoppar ner fingret under blöjresåren kommer hon inte att hitta något kiss. Och mycket riktigt:

”Det är torrt.”

Vi sitter i köket och väntar på Johan. Johan är min bästa vän. Eller var. Jag vet inte vad man kallar en människa man fortfarande älskar, men som hittat någon annan att älska mer. Kanske är jag min bästa väns näst bästa vän – om ens det.

Cornelia har ställt fram ett fat rättvisemärkta sesamkakor. Hon har låtit påsen stå kvar på bordet, som för att kokettera med att de är just rättvisemärkta. Jag kommer på mig själv med att äta oavbrutet. Så fort jag svalt ner en kaka stoppar jag in en ny. Det är en av alla mina dåliga ovanor, att äta nonstop tills maten är slut. Jag är inte ens särskilt förtjust i sesamkakor.

”Han borde komma vilken minut som helst nu”, säger hon.
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